Le blog de Francis Baussart

            Les photos en noir et blanc d’antan, que l’on tirait avec parcimonie - car même si on allait plus chez le photographe pour y poser, on s’y rendait pour les développer- en veillant à ce que chacune d’elles ait une signification particulière, digne de figurer dans un album de famille, se transmettant de génération en génération, ces photos-là avaient déjà perdu un peu de leur attrait lorsqu’elles se généralisèrent en couleurs.

            Non tant que les couleurs souffraient de l’outrage du temps, mais parce qu’on ne pouvait plus choisir celles qui convenaient à notre imagination, sous le fallacieux prétexte qu’elles devaient décrire et cerner la réalité de plus près, approcher la vérité des faits, comme si les photos devaient répondre à des notions de morale ! 

            Mais passons, les photos avaient un charme tant pour le tireur, celui tout au moins qui saisissait un paysage comme le fait un peintre sur sa toile, que pour ceux à qui elles étaient destinées qui pouvaient, à partir d’un simple image, reconstruire à leur manière l’avant et l’après, la continuité d’un événement comme s’ils y  étaient. Quand on a en mémoire ce qu’un Robert Doisneau pouvait nous enchanter avec un seul cliché, on mesure ce qu’une simple photo pouvait nous apporter de satisfactions et préférer la qualité à la quantité. 

            Nous sommes dans une société de consommation qui ne peut survivre à elle-même qu’en consommant chaque jour davantage. On se moquait, gentiment, des Japonais qui ne se séparaient jamais de leurs appareils, on les a certainement rattrapé  et nous sommes de plus en nombreux à « mitrailler » tout ce qui se présente avec les photos numériques tant il facile aujourd’hui de tirer n’importe quoi quitte ensuite à supprimer celles qui ne conviennent pas, sachant que les rater devient impossible au point de se  demander si l’appareil ne tirera pas bientôt tout seul les photos suivant le regard que nous porterons sur un objet déterminé.

            Et on qualifiera cela d’un extraordinaire progrès technique : la suppression .totale de l’intervention humaine dans un monde complètement déshumanisé. D’autant plus que la photo elle-même disparaît au profit de la vidéo, grâce à laquelle on ne peut plus imaginer une continuité à notre convenance à partir d’un cliché unique,  mais de subir celle de l’appareil. Par chance, ces vidéos-là ne durent guère, ce qui permet quand même d’en tirer, en temps réel comme l’on dit aujourd’hui, la substantifique moelle.

            Certes, tout n’est pas à rejeter dans une profusion d’images successives et les vingt-quatre   images par seconde du cinéma, pour les bons films tout au moins, nous en apportent une preuve éclatante. Des fictions que chacun prend comme il le veut, sinon pendant la projection  pendant laquelle il peut se croire immergé dans l’action au point d’oublier ce qu’il est, un spectateur. Un univers de fiction occasionnel qui, sauf exceptions mais il y en a, ne l’empêchera pas de se retrouver dans la réalité de son personnage à la sortie. C’était un film…Tandis qu’à la télévision, pour peu qu’elle devienne votre univers, au lieu d’être vous-même, vous n’êtes plus alors que sa victime, hélas consentante, tant votre libre arbitre s’est évanoui, croulant  sous la masse des informations jetées en pâture.

            Objectif social peut-être que de tenter de canaliser la masse du peuple vers le poste de télé. Pendant qu’elle s’y trouve scotchée, elle ne pense pas à autre chose, elle ne pense même plus du tout, et c’est bon pour ceux qui, précisément, utilisent cette apathie pour mener leurs affaires à leur terme, ou tout simplement pour faire perdurer une situation confortable.  Nous avons la chance de vivre en démocratie, chacun est censé pouvoir s’exprimer librement. Empêcher la réflexion individuelle, accaparer l’attention sur n’importe quoi, des jeux, des faits divers, des épreuves sportives, des variétés qui contrairement à ce que leur nom pourrait laisser supposer ne varient guère, tout est bon pour que, socialement, les téléspectateurs se laissent manœuvrer docilement par ailleurs, un ailleurs auquel il leur manque le temps d’y réfléchir sereinement. Comme si, hors télé, il n’y avait pas de vie...    

            En argentique, on pouvait s’échanger entre amateurs des photos « naturelles », sans retouches,  copies fidèles de la prise de vue originale, plus ou moins réussies, certes, mais réelles. Le numérique apporte beaucoup, énormément,  mais ce sensationnel progrès ne traîne-t-il pas aussi derrière lui quelque inconvénient ? A pouvoir « torturer » un cliché avec tant de facilités, la tentation peut être forte de reconstruire l’image comme il convient qu’elle soit pour l’envoyeur…le destinataire ne recevant que « quelque chose »  bien différente de la prise de vue. Il peut s’en satisfaire, ne pas être dupe, c’est souvent le cas, applaudir au « talent » de son correspondant et en faire autant, mais où se trouve alors la réalité – déjà si ardue à définir – dans ce monde virtuel ?

           Une image, une seule autorise la réflexion, y incite même si, accrochant par un détail ou un écart par rapport à ce qu’on en attendait, elle ne paraît pas naturelle. Il n’en va pas de même avec une succession ininterrompue d’images, trafiquées certes, mais cohérentes entre elles. Le cinéma s’est ainsi développé, et l’on s’émerveille devant les trucages dont il s’est nourri, mais une fois la projection terminée, la magie disparaît, pas toujours il est vrai. Mais c’est de la fiction et, comme la science du même nom, on peut tout se permettre.  Il en va tout autrement quand il s’agit d’informations, les vraies ou celles qui devraient l’être, la perception du monde qui nous entoure.

             Les journalistes n’ont pas attendu la télé pour informer leurs lecteurs de ce qui se passait un peu partout, souvenons-nous de l’époque des grands reporters, y allant de leurs commentaires qu’on ne retrouvait pas toujours concordants d’un journal à l’autre suivant le tempérament de l’auteur et le couleur politique ou religieuse du journal, mais on savait  - ou on aurait dû savoir – à quoi s’en tenir, et rien n’a changé depuis. Mais du commentaire, que l’on peut lire et relire, approuver ou critiquer,  au flot d’images télévisuelles, que l’on ne peut que regarder plus ou moins passivement, d’autant plus docilement qu’avec l’importance de la diffusion, et toutes les chaînes diffusant la même chose, on ne peut trouver  de contradicteurs à ce niveau, ce qui nous permettrait une opinion personnelle.

            Et si, entre copains, on n’hésite pas à trafiquer les photos pour le plaisir, qu’est-ce que cela doit être pour le journaliste qui, de quelques brides saisies par-ci par là, sans rapport parfois avec l’information  qu’il se doit de présenter pour justifier son emploi,  reconstitue un ensemble cohérent, vraisemblable, mais pas vrai pour autant. Chacun devrait conserver son esprit critique, ce qui n’est pas d’ailleurs une critique systématique, et pour pouvoir l’exercer, se priver de télé le plus possible. A quoi cela sert-il d’entendre et de voir dix fois la même chose ? Pour l’apprendre par cœur alors que l’information, suffisamment rabâchée, sera enterrée ?   .

            Epicure, c’est juste après Alexandre le Grand, « la dissolution des cités, l’avènement de grands empires, privant l’individu de ses cadres traditionnels et de son activité politique, le laissant désemparé. L’homme demande à la philosophie des principes de conduite, et un idéal de bonheur, c’est-à-dire un « bien » suprême, dont la conquête puisse être un noble emploi, pour une énergie morale abandonnée à elle-même. ».

            Ces phrases de Pierre Ducassé (PUF), écrites et publiées pendant la seconde guerre mondiale, ne s’appliqueraient-elles pas à notre époque sans guère y changer un iota ?  Pas à tous peut-être, car beaucoup ont déjà renoncé à l’espérance de trouver un quelconque bonheur, mais au moins à ceux qui en ont encore la ferme volonté d’y accéder et d’en entraîner d’autres à leur suite. 

            Ajoutons, pour ceux qui auraient besoin d’éclairer leur lanterne en ces périodes sombres, cette définition actuelle de Larousse : Le jardin d’Epicure, image par laquelle on représente traditionnellement l’école épicurienne comme un lieu de débauche sensuelle, où se mêlent les plaisirs de la table et ceux de la chair, est en fait une école de calme, où règnent frugalité et travail, sérénité et maîtrise de soi, au milieu des tempêtes d’une société décadente ». On s’y croirait.      

            Où s’arrêtera,  non la recherche du plaisir - à le rechercher au moins on en estimerait la valeur, on en éviterait certains pour en renouveler d’autres - mais ce conditionnement permanent  auquel nous sommes soumis et auquel bien peu sont capables de résister, car le propre même du conditionnement est de faire croire à une liberté de choix, laquelle ne peut se concevoir qu’en toute sérénité. On parlait déjà jadis d’un matraquage publicitaire alors qu’on en était au « Du bon, du bon, Dubonnet » du métro parisien, et quelques autres « Monsavon » à la radio, qu’en est-il aujourd’hui ?

            Ce bonheur, qu’on nous promet à chaque achat de produit, ou à chaque participation de masse, n’est il pas temps, plus que temps, de le rechercher en nous ?  « Le bonheur dépend des idées qu’on s’en fait », pensons-y en notre for intérieur, en toute maîtrise de soi, nous ne le trouverons pas, emballé et pesé, moyennant contre partie pécuniaire, avec cette obsession de toujours gagner plus pour dépenser plus. « Le plus heureux est celui qui écoute à la fois ses sensations et sa raison : ce n’est pas celui qui cumule, mais qui calcule et se contente de peu. »

            Une pensée est un mouvement et nous ne pouvons en capter que des instantanés, comme ces photos que l‘on prend pour immortaliser un événement. A nous, et à ceux à qui nous nous adressons, par la parole ou par l’écrit, de transformer cette prise de vue statique et unique en une vidéo étalée dans le temps autant que faire se peut, mais de toute façon limitée. Et chacun donc d’imaginer comme il lui convient ce qui se passait avant et ce qui se passera après, de reconstituer un tout satisfaisant, non pas unique et sans ambiguïté, qui serait l’expression de la pensée, mais une des réponses possibles, parmi  d’autres, beaucoup d’autres toutes aussi vraisemblables.

            Y compris en soi-même, comme on peut le constater lorsque, pensant  à quelque chose qui nous apparaît important et à peine distrait par un quoi que ce soit d’anodin, on est incapable de retrouver le fil, et même à le retrouver, de le poursuivre dans la direction précédemment engagée. Ce qui amène alors cette question : nos pensées nous appartiennent-elles, en sommes-nous les créateurs, ou seulement les découvreurs, parfois bien maladroits à les conserver ?

            Et dans ce cas, il ne serait pas étonnant que nous soyons d’une part incapables de les retenir, et d’autre part que nous puissions être plusieurs à penser la même chose en même temps, ce qui nous surprend souvent, pas de la transmission de pensée, mais un captage simultané .de la même pensée, d’une pensée n’appartenant ni à l’un ni à l’autre. Et, les pensées ne nous appartenant pas, de ne prétendre, si elles sont originales, n’avoir des droits de propriété que sur la forme de leur expression, non sur le fond. 

            A avoir vu un match de rugby international à la télé, les rugbymen étaient-ils des joueurs, au même titre que le sont les enfants lorsqu’on leur laisse la liberté de « taper » le ballon,  le jeu avait-il mauvaise presse, était-il gratuit ?  Le jeu est un terme bien ambigu, entre des enfants qui  jouent  à la guerre et des adultes qui jouent à la faire, il peut couvrir toute la gamme, du plus léger au plus grave, et le jugement qu’on peut en avoir, en tant qu’observateurs, peut être sans rapport avec l’opinion qu’en ont ceux qui y participent.

            Serait-il plausible d’établir une échelle de gravité dans laquelle on situerait les événements dont on a connaissance, comme celle de Richter pour les tremblements de terre, de façon à avoir, tous en chœur,  une réaction socialement correcte ? De plaisanter sur les plus banals, de se lamenter sur les plus dramatiques, suivant la présentation qu’on nous en ferait ? Du plus léger au plus grave, alors que chacun choisit un degré d’intérêt qui lui est propre, plus préoccupé par une migraine le concernant que par un   tsunami en Asie du sud-est. .

             A réagir « au quart de tour » à la moindre information, parfois disparue, ou pire démentie le lendemain, on ne rend service ni aux autres, ni à soi-même. Jadis, ces informations circulaient  à une vitesse convenant à la réflexion qui les relativisait. Quand il fallait huit jours pour aller de Paris à Marseille, les réactions étaient plus mesurées qu’aujourd’hui, où nous vivons en temps réel tous les événements quelle que soit leur distance. A nous de nous adapter. Plus que jamais,  l’important, c’est de jouer, c’est-à-dire de parvenir à la légèreté. 

           Le feu, les animaux ne le connaissent pas tous, les poissons certes, mais aussi beaucoup d’autres espèces terrestres plus proches de nous, ce feu dont l’idée la plus ancienne que l’on peut se faire est celle de la savane, embrasée, tandis que les animaux fuient de tous côtés, proies et prédateurs confondus. Tous les animaux ont peur des flammes, ils peuvent aimer l’eau, le vent, le chaud, le froid, mais le feu qui détruit tout, jamais. Parce que le feu arrive toujours quand on ne l’attend pas, et que faire alors sinon fuir. Et pourtant, il est une espèce, la nôtre, qui, en s’enfuyant comme les autres lorsqu’il survenait, se mit à imaginer qu’elle pouvait peut-être tenter de le conserver lorsqu’il cessait, notamment pour faire fuir les fauves qui la harcelaient, puis un jour, de le créer. L’évolution de l’espèce pouvait se singulariser. Elle avait quelque chose de plus que toutes les autres, la maîtrise du feu.    

            Quel est l’enfant qui, un jour ou l’autre, ne rêve de craquer une allumette, d’allumer une bougie, comme pour assister à la naissance d’un autre monde ? Le garçon sans doute plus que la fille, mais tous deux de s’extasier devant le feu qui prend naissance, à l’image de leurs lointains ancêtres, où créer une flamme ne pouvait qu’être l’œuvre d’un magicien. Et cette fascination explique encore aujourd’hui celle qu’on éprouve devant l’âtre, au point d’en avoir imaginé de factices. Les feux d’artifice ont ceci de merveilleux que l’on voit naître des gerbes d’étincelles, mourir puis renaître sans risque de propagation. Mais, entre être maître du feu, faire  œuvre de création, et  le voir maître du lieu, œuvre de destruction, il existe un seuil d’évolution que l’être humain ne franchit pas…à l’exception des pyromanes.

             Certes, de ces incendies, l’homme n’est pas toujours innocent, par maladresse, par imprudence, par inadvertance, chacun peut se retrouver un jour responsable d’un départ de feu, même d’un feu important, faute par peur sans doute de contacter au plus vite les secours s’il ne s’en sorte pas seul,  ou parce que le feu peut couver longtemps sans être détecté, avant la première flamme. Mais comment peut-on, sciemment, avec préméditation, en choisissant soigneusement les circonstances les plus favorables à la propagation,  déclencher un feu, parfois même en étant pompier pour le macabre plaisir de l’éteindre, parfois aussi d’en être spectateur captivé, ou encore de s’éloigner pour imaginer plus librement l’apothéose, jouer au Néron des temps modernes ? 

            Mettre le feu à la forêt pour y édifier autre chose, on peut en comprendre la motivation, c’est en somme vouloir contrôler la situation, « faire la part du feu » et cela s’est fait et se fait encore, mais pour la satisfaction de détruire, de détruire le plus possible, quelle déchéance ! La voir telle qu’elle est, pleine de vie, telle qu’elle était donc dans le passé, depuis toujours pourrait-on dire à l’échelle humaine, et vouloir en faire à l’avenir (tant il faut de temps, à la même échelle, pour renaître) un tapis de cendres, être l’auteur d’un soudain changement dans l’ordre naturel, afin d’affirmer sa puissance, méconnue sans doute par ailleurs, est-ce cela qui guide la main du  pyromane ? Au mépris du danger, pour soi-même et pour les autres. Mais, peut-être que, hélas, si le danger n’existait pas, notamment de se faire prendre, la pyromanie se répandrait-elle aussi vite que les flammes ? L’évolution a encore du chemin à parcourir.